毛岸英短暂而又伟大的一生,由于绝大数时间处于革命战争的艰苦环境和新中国建立初期百废待兴的艰难时期,留下的资料、文献、照片极少,有关生平活动的报道与研究成果更少,这给创作带来极大的困难和压力。小说《人生》讲述了农村知识青年高加林在一个充满冲突的困境里的遭遇,他抛弃了农村姑娘刘巧珍,攀上城里姑娘黄亚萍,不惜违背道义良心也要走出农村,结果被引向悲剧结局。作品发表后引发轰动,高加林成为一个标签化的人物、一个时代的缩影,“高加林难题”代表了一代农家子弟改变命运所经历的痛苦选择,这是作品最大的争议点。但《人生》作为十余万字的中篇小说,对高加林心理动机的阐述有限。